Срочный репортаж

Мое вхождение в журналистику начиналось на БАМе более 30 лет назад и состояло из множества интересных событий. Случались и забавные истории, которые помнятся до сих пор. Прихожу однажды рано утром к своему другу собкору «Амурского комсомольца» Тамаре Андреевой — спит после трудной командировки. А вечером говорила, что нужно срочно отправить материал в газету с первым рейсом самолета.

На столе наполовину опустошенная за ночь банка кофе и исписанные листы бумаги с репортажем. Читаю, и (о ужас!) вижу — материал недописан. И хотя рабкоровский опыт у меня был еще впереди, чувство товарищеской взаимовыручки заставило тут же сесть за стол, взять ручку и дописать репортаж. Хорошо, что тема мне была знакома — положение дел в комсомольско-молодежной бригаде на укладке пути. Ставлю последнюю точку, и тут Тамара просыпается, хватается сначала за часы, потом — за голову. А я ей в ответ с шиком профессионала: не волнуйся, говорю, репортаж готов, можно отправлять. В общем, все получилось как надо, и мой наставник не подвел редакцию — материал был опубликован вовремя.

Помогла заметка

Любой журналист и любая газета могут привести множество примеров, когда та или иная публикация помогла решить сложный вопрос и даже организовать дело. Один из таких примеров особенно дорог мне. Это потом, во многом благодаря публикациям в прессе на тему истории БАМа, в Тынду хлынул поток интересных писем от ветеранов стройки 30-х годов.

А началось с того, что нас, комсомольцев-строителей, поразила богатая история стройки. Мы задавались вопросом: если за полвека до нас здесь работали многие тысячи репрессированных и добровольцев, то какие же мы первопроходцы? Материалы группы «Поиск», которая работала при штабе ЦК ВЛКСМ на БАМе и командиром которой я был, публиковались в «Амурской правде», в других областных и центральных газетах. Один из них, под заголовком «Музей ищет друзей», вызвал большой отклик «путейских дел рачителей». В результате у меня, в общественном музее или под подушкой в общежитии (что одно и то же), собралось больше сотни писем-воспоминаний о старом БАМе.

Вскоре после газетной публикации они стали первыми официальными экспонатами организованного государственного музея. Нынче это заметное культурное учреждение столицы магистрали.

Почему коровы не мычат

В годы перестройки в Благовещенске издавался журнал «Политический собеседник», и одно время мне нужно было писать в каждый номер материалы на актуальные темы. Приезжаю в Ромненский район, изучаю ситуацию на крупной животноводческой ферме, беседую с людьми — заполняю блокнот фактами. Признаюсь, что отрасль эта мне, не видевшему коров северянину, была малоизвестна, а посему очевидное для других мне казалось невероятным. Прямо в поле пристал вопрос: вокруг сотни голов крупного рогатого скота, и ни одна не мычит. Почему? Спрашиваю председателя колхоза, мол, не мычат коровы, плохо им, наверное? «Нет, — отвечает местный начальник, — раз не мычат, значит, всем довольны. Смотрите». И показывает на ближайшую грустную и в то же время гордую морду.

Я же продолжал сомневаться, мне казалось, что корова молчит, когда ей плохо, мычит же от удовлетворения. Спрашиваю бригадира, доярку, секретаря райкома партии — у всех разное мнение. Что же мне, дилетанту по коровьей части, писать? Прямо в стаде устроили настоящую дискуссию, к коровам подходили, даже в глаза им заглядывали. Молчат, и все. Так и написал в материале: коровы не мычали, а дальше — про доярок. И надо же, до сих пор не знаю, отчего коровы мычат и по какой причине молчат.

Возрастная категория материалов: 18+