Капризы мирового сообщества многие безымянцы восприняли как вызов и теперь готовятся к референдуму по переименованию населенного пункта. На карте Страны Советов село появилось в 1932 году, а свое нынешнее название получило в 1964-м. Долгое время безбедно существовали, и вот на тебе - не угодили буржуям. В ответ на происки империалистов люди пикетировали центр сельской политической жизни - местный магазин. Женщины с авоськами, все как один в красных платках, устроили жаркие дебаты и долго спорили о преимуществах нынешнего названия и целесообразности идти на поводу у всемирной торговой организации. - Вы думаете, почему мы все в красных платках пришли? - громогласно вопрошала у приезжих журналистов местная активистка Галина Николаевна (из соображений конспирации женщина отказалась назвать фамилию). - Да потому, что село назовем Красным и уйдем в партизаны. У нас здесь три калеки, две чумы осталось, и то жить спокойно не дают, лучше бы гуманитарную помощь оказали. А если честно, то в райпо других платков не было, но это теперь даже кстати. Политически близорукими жителей Безымянного назвать сложно. Все происходящие в стране события внимательно отслеживаются и выносятся на всеобщее обсуждение. До получения вестей о происках ЮНЕСКО наиболее злободневной темой была свадьба Алсу. Когда встал вопрос о будущем родного Безымянного, перемывание костей знаменитой певицы и «других буржуев» было решено отложить. - На референдуме предложу назвать село Пропащим, - высказала свою точку зрения местный авторитет тетя Катя Бойко. - Я сюда в 1939 году с родителями приехала, мне всего 13 лет было. Всю жизнь на тракторе работала. Помню времена, когда наш совхоз «Райчихинский» был миллионером. А теперь его переименовали в «Возрождение», и сын в нем работает за сено, привозную воду или за булку хлеба в день. Такого возрождения нам не надо. Недавно безымянцы выбирали главу района. Судя по сохранившимся избирательным спискам, свою волю в будущем референдуме должны выразить 140 человек. Пока открыто политическую позицию высказывают только женщины. Деревенские мужики, как и положено, подошли к делу более взвешенно. Возле машинно-тракторной мастерской они проводят политические консультации и на всякий случай готовятся к посевной. У ворот МТС несколько тракторов, пара комбайнов и человек десять колхозников, которые, дружно попыхивая сигарками, пытаются вставить диск в новое колесо от трактора «Беларусь», а заодно сказать свое крепкое мужское слово всемирной торговой организации. - На кой оно нам нужно это ВТО? - рассуждает управляющий Виктор Еврасов. - Для нас радость, что колесо к трактору удалось купить в долг. Вчера по телевизору сказали, что за литр солярки надо отдать три килограмма сои. Вот это, я понимаю, действительно проблемы, а вывеска у дороги - это ерунда. Если скажут идти на референдум, то пойдем, а так проблем и без переименования хватает. Модное убеждение о том, что судьба человека напрямую зависит от его имени, особого восторга не вызвало. Цитирование журналистом «АП» актуальной для сегодняшнего момента песни из известного мультфильма: «Как вы лодку назовете, так она и поплывет» - повлекло гул неодобрения... - «Титаник» недолго плавал, - дружно напомнили мужики и посоветовали заглянуть в архивы. - Самсоновкой надо назвать - от них весь род безымянский пошел. По словам колхозников, еще несколько лет назад Самсоновым был каждый второй житель Безымянного. По сохранившимся легендам, первый носитель фамилии был из числа активистов, приехавших поднимать целину, однако осел здесь случайно. - Он ехал из поселка Зеленый Бор распахивать поле, -рассказал свою версию колхозник Александр Стальмаков. - На этом месте у него трактор сломался, пришлось переночевать, а с запчастями туго было, прямо как сейчас. Ждал он ремонта, ждал, да, видимо, так и не дождался. Молодежь к проблеме переименования своей деревни осталась полностью безучастной. Парни и девушки наотрез отказались участвовать в референдуме. Разгребающий большой лопатой кучу навоза представитель поколения «NEXT» проявил полную политическую безответственность в разговоре с корреспондентом «Амурской правды». - Мне плевать, в какой деревне я буду навоз пинать, - разумно заметил отрок с лопатой, назвавшийся Саньком. Старшее поколение пацифистскую позицию подрастающей смены связывает с ее поголовной приверженностью к курению марихуаны. При этом старожилы полностью исключают возможность появления у Безымянного такого имени, как Конопляное. Старики опасаются, что это повысит популярность села у любителей дури из соседних населенных пунктов, а наркоманов здесь и своих хватает. Кстати, тема названий для Безымянного болезненна. Даже самое популярное у селян место - магазин - не имеет вывески. Оказывается, продовольственная лавка устроена прямо на дому у продавца Татьяны Матвеенко. - Пока магазин дислоцировался в здании с вывеской РАЙПО, его постоянно обворовывали, - делится секретом Татьяна. - Меня попросили торговать прямо с веранды: так за товаром присматривать удобнее. На домах нет табличек с названиями улиц, и мало кто помнит, как они когда-то именовались. Зато свежи в памяти неприятности, связанные с постоянной сменой адресов. Сегодня село Безымянное входит в состав муниципального образования села Безозерного. При этом сельсовет почему-то называется Райчихинским, а район Бурейским. В былые годы нынешнее муниципальное образование неоднократно кочевало в справочниках из одного райцентра в другой. Жили безымянцы и безозерцы и в Михайловском, и в Завитинском районах. До 1964 года оба села были просто совхозом с названием «Райчихинский». В паспортах жителей сегодняшнего Безозерного местом прописки значилось «первое отделение» совхоза, безымянцы официально проживали во «втором отделении». Под боком существовали хозяйства с более звучными названиями, и терпение «отделенцев» лопнуло. Именно тогда прошел первый в истории обоих сел референдум с переименованиями. Правда, тогда это демократическое мероприятие называлось проще - деревенский сход. - Только в Безымянном раньше на 120 человек было почти три тысячи голов свиней, - вспоминает участник исторических событий Василий Коляда. - Стадо крупного рогатого скота насчитывало 400 голов, а зерна по 350 тонн молотили за сутки. Прямо скажем, отважно работали. Если сейчас референдум будет, обязательно попрошу, чтобы Безымянное назвали Отважным. Это вам не то что «второе отделение». События полувековой давности сегодня сравниваются с первым блином, который просто не мог не получиться комом. Жители «первого отделения» совхоза «Райчихинский», справедливо отметив отсутствие вблизи водоемов, дружно проголосовали за имя Безозерное. Во «втором отделении» тоже рассматривали подобный вариант, но, как говорится, долго думали и в итоге опоздали. Другой особенностью, или, вернее, достопримечательностью, для них могла служить только местная дамба. Гордое звание «дамбайцев» жителей не устроило, и после жарких дебатов остановились на Безымянном. Если простой люд пока только рассуждает о возможности смены названия села Безымянного, то главу администрации Безозерненского муниципального образования предстоящий референдум откровенно испугало. - Мы ведь только что поменяли всю документацию и привели в соответствие с новым Федеральным законом номер 131 «О местном самоуправлении», - сетует глава Татьяна Кокотова. - Устав утвердили, а теперь новый пакет документов готовить, деньги за регистрацию, согласование и утверждения платить. Сменить вывеску - это не просто переписать название, все должно быть юридически оформлено. Сам референдум влетит в копеечку. Если мировое сообщество требует, мы, конечно, все сделаем, но дастся это тяжело. Надо, значит, надо, говорят жители рядового амурского села, измученного административными нападками зарубежных воротил. Немного поостыв от первого впечатления о грядущих изменениях, люди начинают рассуждать трезво. Ведь референдум мирового масштаба наверняка привлечет внимание не только СМИ Приамурья. Могут из CNN журналисты приехать, а повезет, и международные наблюдатели нагрянут. Глядишь, не только асфальт на двух единственных улицах появится, стадион или, на худой конец, школьный автобус подарят.