Невеселая жизнь в Веселом

Бабушки и дети — очаг местной информации.

Пунктик

На взгляд приезжего, жизнь в Веселом и до кризиса была не шибко веселой. Но здесь по-иному смотрят на привычные вещи. Народ не привык унывать и веселится в меру своих финансовых и моральных возможностей. Деревушка расположена на границе Серышевского, Мазановского и Свободненского районов. Назвать ее селом язык не поворачивается, скорее населенный пункт, а вернее, пунктик на 28 дворов. В силу малонаселенности здесь к приезжим самое пристальное внимание. Появление микроавтобуса с надписью «Амурская правда» также не осталось незамеченным.

— У меня проблема, — без предисловий ошарашил здоровенный детина с перевязанным предплечьем и ссадинами на лице, стоило мне открыть автомобильную дверь и ступить на «веселую» землю.

— Говори, — на всякий случай напрягся я.

— Жаловаться хочу, меня родительских прав лишили, — выдал первую новость собеседник. Вокруг сразу столпилась горстка огорченных женщин. Все как одна явно успели принять на грудь, и не по одному разу. Лишь у одной многозначительный фингал под глазом и откровенная, радостная улыбка.

Отвечать ничего не стал — и так все понятно. Решил попытать громкоговорящую стайку бабушек и ребятни на соседней лавочке. Исходя из собственного опыта, эта категория граждан — главные хранители всей свежей информации.

— Вы поздно приехали, всю комедь пропустили, — проигнорировав вопрос о кризисе, бабушки махнули рукой в сторону недавних знакомых. — Здесь такое творилось! Хотя у них каждый день праздник.

Тоже мне новость, и не такое видали. Сегодня во многих селах безработица и повальное пьянство. Иными словами, первое впечатление оказалось не очень приятным. Но ведь Веселое продолжает жить, а значит, не все так безнадежно.

Веселое — Бугорки

На картах великой и необъятной Веселое не всегда было Веселым. К слову, зимой это село отметило знаковое событие — столетний юбилей. До революции оно значилось под нехитрым, но метким названием — Бугорки. Потом пришли красные и, следуя своей вере в светлое будущее, все переименовали на новый лад.

86-летний Прокофий Макарович Ярин в Веселом единственный старожил. Здесь родился, отсюда же уходил на войну. Он один из немногих, кто помнит вехи местной истории.

— Народ к новому названию не сразу привык, и к нам еще долго письма шли с пометкой «Веселое — Бугорки», — вспоминает ветеран. — Мои родители сюда приехали из центральной России. Мама рассказывала, что люди здесь жили основательные, распростертыми объятиями не встречали. Собирали сельский сход и хором интересовались — кто такие, откуда, с какой целью? Если кто селиться в Бугорках собирался, то коренные жители обязательно требовали поручителя из местных. Один мужик за родителей вступился — сказал: «Я за них ручаюсь. Будут у меня работать и жить в землянке».

Под каждым кустом — китаец

До войны Веселое своему названию соответствовало: улочки были чистенькие, аккуратные домики глаз радовали, и народ особо не нуждался. Количество домов доходило до 70. Из местных легенд, одно время проворовавшихся односельчан голым задом сажали на раскаленную печь. Поэтому воровство как явление здесь напрочь отсутствовало.

Радужную картину несколько омрачили смутные времена в виде коллективизаций, репрессий и раскулачиваний. Бывали периоды, когда местные сами наводили ужас на округу.

— По словам отца, в окрестностях Бугорков под каждым кустом китаец похоронен, — продолжает старожил. — До революции их как рабочую силу на приисках использовали. Вот намоет китаец золотишка и пешком домой добирается. Возле села его мужики местные встречают: самого по голове — и в землю, а золото себе. Наши за границу тоже ходили — то спирта прикупить, то других товаров. Многие не вернулись, видно, их там также не жаловали. Кстати, китайцы не всегда в обиде были — им местные в аренду свои огороды давали, на которых потом мак опиумный выращивался.

Сегодня, по мнению старожила, жизнь в Веселом несладкая, но люди привыкли надеяться друг на друга, поэтому держатся. Пьют, конечно, многие, буянят, но в беде стараются соседа не бросать. Про кризис мало кто задумывается. Говорят, он в Веселом начался еще в середине 90-х, когда небольшой местный колхоз развалился. В настоящее время работы нет, последнее железо выкопано и разворовано еще несколько лет назад.

Из последних ярких событий, конечно же, прошедший юбилей села. Всех пригласили в дом культуры, многим подарки дали памятные, а Прокофию Макаровичу чайник электрический вручили.

— Вещь хорошая, да и отношение приятное, — резюмирует собеседник. — Здесь как-то ветеранов не забывают, а вот из Благовещенска нехорошие люди приезжают. Однажды заходит молодежь, говорит, ветеранам войны положены бесплатные электрические приборы. Я обрадовался, в получении расписался, а они тут же: «За доставку придется расплатиться» и сумму называют в три раза дороже этих самых электроприборов. Мошенники. Как после этого людям верить?

А недавно меня судили. Энергетики сказали, что у меня льгота за свет, я и обрадовался, платил меньше, чем в квитанции указывалось. А потом неожиданно вызывают в суд и говорят, что я 152 рубля украл. Может, я не так понял энергетиков, когда они про льготу говорили, может, сами чего напутали, но зачем же сразу в суд? Я бы им и так эти деньги отдал. А теперь перед людьми стыдно.

Кредитная дискриминация

Несмотря ни на что, жить в Веселом можно даже в кризис, главное — не пить и больше трудиться. Это удалось выяснить у тех же бабушек, что про «комедь» рассказывали. Кажущийся отрыв от цивилизации смягчает наличие рейсового автобуса (который ходит по вторникам) и свежего хлеба, что доставляется дважды в неделю. Из наиболее реальных заработков — труд в соседнем колхозе. Правда, тот заработок нужно еще монетизировать.

— Живых денег практически не дают, все больше зерном расплачиваются, — делится подробностями подошедший к очагу информации механизатор Виктор Леонидович Жадько. — Зерно это идет на корм скотине, то есть в личном подсобном хозяйстве востребовано. Мы с супругой коров содержим. Без этого совсем тяжко. Полученное молоко принимают перекупщики, иногда удается животное на мясо сдать.

— Сегодня 21 литр надоила и сдала, — уточняет супруга Виктора — Нина Александровна. — Цена, правда, за молоко маленькая — всего по 10 рублей за литр дают. Но хоть какие-то деньги получаются.

Считать чужие деньги нехорошо, но профессиональное любопытство все же берет верх над личной моралью. Тем более, может, такой пример пригодится другим отчаявшимся от невеселой жизни на селе. Если в среднем продавать по 21 литру ежедневно, то в месяц получается более 6 тысяч рублей. Учитывая наличие собственного картофеля, сметаны, молока и масла, уровень жизни получается выше, чем у многих благовещенцев. В городе до сих пор никого не удивляют зарплаты менее 5 тысяч рублей (и это при отсутствии собственного огорода и коров).

Правда, для более-менее приличного достатка на селе необходимо соблюсти еще одно важное условие — купить корову. Вот здесь начинаются проблемы. Как выяснилось, веселовцы живут в условиях настоящей кредитной дискриминации. Это бабушки тоже хором сказали, а мужики подтвердили.

— Все банки в Серышеве обошел, но на корову мне денег никто не дал, — сетует другой местный житель Виктор Смоленцев. — Говорят, работа нужна стабильная, но где же я ее в Веселом найду? И я не один такой, почти всех заворачивают. Ты напиши про это — может, помогут корову купить. Иначе будем наше село в грустное переименовывать.

Возрастная категория материалов: 18+