Не за горами день, когда в Интернете начнут появляться сетевые «кладбища».Не за горами день, когда в Интернете начнут появляться сетевые «кладбища».

Редкая фамилия

Наша виртуальная встреча состоялась в 2007 году. Мы даже подружиться в Интернете не успели. Так, мимоходом, ради любопытства, заглянули к друг другу на странички, посмотрели фотки и даже парой слов не обмолвились. Так часто бывает среди людей, которые не были близкими друзьями. Жили в разных городах, да и в школе почти не общались. А после 9-го класса она ушла в техникум. Вот и всё знакомство, всё общение.

Хотя нет, был один случай, за который до сих пор стыдно. Классе в пятом, пожалуй, догнал её на улице, отобрал портфель и швырнул в грязь. Сделал это ради смеха и собственного пацанячьего самоутверждения. Она не плакала, не злилась, лишь грустно посмотрела и пошла дальше. Портфель так и остался лежать посреди большой весенней лужи.

Нравилась она мне? Не знаю. Скромная, ростика небольшого, такая обычная тихоня, которая есть в каждом классе. Учится человек, и то ладно. Ещё фамилия у нее очень редкая — Иост. Такой я её и запомнил, а теперь даже прощения не попросишь за тот портфель и свою дурацкую выходку.

Уже через много лет встретил её как-то в торговом центре и не сразу узнал. Перекинулись парой ничего не значащих фраз, отдали дань вежливости и тут же разошлись, каждый своей дорогой.

О том, что она пропала, узнал ровно через год, в том самом 2008-м. Кажется, все городские столбы в родном Ангарске были оклеены фотографиями пропавшей без вести молодой женщины. Бросились в глаза имя и та самая редкая фамилия.

Последний разговор

О том, что её нашли, узнал много позже. Вернулся в Благовещенск, пошарился в «Одноклассниках», наткнулся на её страничку… Информационные сайты были переполнены сообщениями о зверском убийстве. Милиция задержала некоего отморозка на чёрной иномарке с тонированными стеклами.

По словам свидетелей, мажор приглядел Юлию на работе. Очень долго набивался в провожатые, она вежливо отказывалась от знаков внимания. Но однажды, видимо, сдалась, села в машину, возможно для последнего конкретного разговора.

Он состоялся в глуши, на берегу сибирской реки. С тех пор Юлю никто больше не видел живой. Убийца долго упирался, хамил следствию, вёл себя самоуверенно и дерзко и точно не чувствовал никакой вины.

Есть такая порода высокомерных людей, считающих, что им всё кругом должны. А если не должны, то можно брать силой, не считаясь с чужим мнением и чужой жизнью. Юлю хоронил весь город. Видимо, убийца до сих пор мотает срок и даже не подозревает, что его жертва продолжает «жить».

Страничка у неё достаточно скромная — всего пять фотографий и единственный праздник — день рождения. Человека давно нет в живых, но автоматический счётчик сайта неумолимо отсчитывает его годы. Ей сейчас 38, как мне. Все правильно, мы ведь ровесники. Наверное, кто-то пишет ей поздравления, шлёт подарки, а потом обижается, не дождавшись ответа.

На фотографиях её дети — мальчик и девочка. Подписи к ним: «Настенька-доченька», «Мои птенчики. Настя и Даниил», «Сынок Даниил», и тут же сама Юлия в вечернем наряде, на танцполе ресторана — в собственный день рождения. Время идёт, но в этом профиле никто и ничего не меняется. А сколько ещё таких, как она, — мёртвых в реальной жизни, но живых в виртуальном пространстве? И хотели бы они для себя такой памяти?

Увы, на эти вопросы ответы найти невозможно. Зачастую, уходя из жизни, такие пользователи забирают с собой индивидуальный пароль, а значит, и возможности по удалению своей странички.

ПАМЯТИ КОМБАТА

«Ошибка солдата…

Упала граната…

Четыре секунды… Застыл…

Решенье комбата:

"Живите, ребята!"

И грудью гранату накрыл…»

Это один из комментариев к статусу Героя России Сергея Солнечникова. В марте прошлого года этот офицер из Белогорска накрыл своим телом гранату и спас собственных солдат. Скоро год с момента его гибели, но по степени популярности в Интернете ему нет равных в Амурской области. Его страничка продолжает жить очень активно. Люди заходят, посвящают Сергею стихи, обращаются к его родственникам, комментируют фотографии и события.

8 марта 2012 года он поставил последний статус: «Счастье — это когда звезда упала, а загадать-то и нечего!!!» Сейчас под этими словами свыше 12 тысяч (!) комментариев, почти более 20 тысяч человек поставили «класс». Около 10 тысяч комментариев под главной фотографией на странице. Помимо личной страницы комбата-героя, в Интернете ещё четыре профиля, посвящённые его памяти. Правда, там общение уже не столь активно.

Есть у такой памяти одна неприятная сторона. Помимо доброжелательных откликов о подвиге комбата, поступают и негативные комментарии. Увы, но такова человеческая натура — обязательно найдётся любитель грязи. Вандализм в виртуальном облачении. С таким же успехом можно нацарапать на надгробном памятнике гадость. Защитить память мёртвого, можно лишь обладая его логином и паролем. К сожалению, такое возможно не всегда.

ВИРТУАЛЬНЫЕ ПОХОРОНЫ

Перефразируя известный афоризм, можно сказать так — удалить страничку мёртвого родственника из социальной сети возможно, но сложно. Как советуют многочисленные пользователи популярных интернет-форумов, для этого нужно обращаться напрямую к администрации сайта, а потом ещё не только доказать, что человека нет в живых, но и что страничку завел именно он. Среди миллионов пользователей — масса полных тёзок. Совпадают не только имена и фамилии, но и даты рождения и даже имена детей. То есть придется запастись терпением и настойчивостью.

Есть ещё один щекотливый момент — любой человек может создать страничку памяти другого человека. Ну нравился он ему при жизни, и ничего с этим не поделаешь. Это натуральный клон, но права на него у постороннего создателя. Особенно актуальна подобная проблема для родственников погибших звёзд. Клоны звёздных покойников растут как грибы после дождя.

Социальные сети — это рынок, где идёт борьба за каждого клиента, за каждого пользователя, за каждый профиль. Каждый человек, будь он живой или мёртвый, — это статистика сайта, его популярность, виртуальный вес, а значит, и возможность для заработка.

Ритуальные традиции в Интернете пока ещё на этапе начального развития. В ряде западных стран уже входит в моду особый пункт в завещании каждого конкретного гражданина. Ещё при жизни он самолично определяет будущую судьбу своего профиля. Как бы парадоксально это ни звучало, но большинство людей хотят оставить после себя долгую виртуальную память. Есть конторы, готовые обставить виртуальные похороны и сопутствующие ритуалы. 

ОТ АВТОРА 

Чувства двоякие. Мёртвые души в социальных сетях — это может показаться кощунством. А с другой стороны — называем же мы улицы именами павших героев, на стенах домов мемориальные таблички и прочие атрибуты человеческой благодарности. Интернет в этом плане даёт гораздо больше возможностей. Там любой может создать страничку в память о своем малоизвестном, но очень близком человеке. Другое дело — насколько мы сами готовы к цивилизованным виртуальным «погребениям»?

На стене реального дома никакие братки не смогут разместить мемориальную доску в память о почившем уголовнике. А что будет твориться в виртуальной реальности, если традиция приживётся? Есть ли гарантия, что рядом с героем Солнечниковым вдруг не появится посмертная страница головореза Басаева? Тут же будут происходить «похороны» любимых котят и щеночков. Спасти ситуацию в таком случае может только жёсткая цензура, которую мы все так не любим. Герои живут среди нас — этот лозунг не нами придуман. В остальных случаях… Думаю, не за горами день, когда, помимо обычных социальных сетей, в Интернете начнут появляться сетевые «кладбища».

К слову, постоянными пользователями социальных сетей являются 40 миллионов россиян.