Фото: Андрей АнохинФото: Андрей Анохин

Закон тяготения людей

На первый взгляд ничего особенного. Мало ли у нас счастливых людей. Идут себе да идут. Держатся друг за друга. Говорят, с годами слабая связь только растягивается, а крепкая прочнеет. Люди начинают чувствовать себя единым целым. Две половинки одного яблока. Известный закон тяготения людей в природе.

Однако все время не мог отделаться от ощущения необычности этой пары. Сегодня дошло. Они разговаривают. Они разговаривают всегда. Не важно — холод или жара. В любую погоду, на любом участке пути. Ни разу не видел их молчащими. Разговаривают, вполголоса, тихо. Только для двоих. Разговаривают так, что порой никого не замечают. Разговаривают оба, а точнее —  по очереди.

Сегодня он задает тон, попутно еле заметно жестикулируя кистью руки. Ладонь все время на весу, потому что она держится за его согнутый локоть. И она при этом смотрит примерно на пару шагов вперед, чуть ли не под ноги. Глаза не мигают. Так не мигают глаза только у людей, которые внимательно слушают и размышляют. Так не мигают глаза только у людей, которые в теме. Погрузились в нее целиком и без остатка. Время от времени она кивает. Делает это также еле заметно. С чем-то соглашается. Завтра она будет ему увлеченно что-то рассказывать. Он слегка повернет голову в ее сторону. Те же слабые кивки, тот же немигающий взгляд.

По примерным подсчетам, их ежедневный утренний маршрут занимает около часа времени. Столько же на обратную дорогу вечером. Итого два часа чистого времени только для себя, только для двоих. Целых два часа в день этот мир для них не существует. Они живут в его измерении только физически, идут по его дорогам и улицам, но находятся далеко от этой грешной планеты. Погрузившись в мысли самого близкого человека, дополняя друг друга и всецело поддерживая.

Я не знаю, о чем они разговаривают. Я даже представить себе не могу, о чем они могут разговаривать. Кажется, на перевале жизни необходимость в разговорах отпадает. Люди, прожившие годы, а то и десятилетия под одной крышей, должны понимать друг друга с полувзгляда. Угадывать желания своей половины по вздоху, по мимолетному движению мыслей. БЕЗ СЛОВ. Ведь все давно выговорено, проговорено и обоюдно согласовано. Все давно стерпелось, слюбилось и притерлось. Каждый изъян, каждое достоинство и ход мыслей не вызывают удивления и уж тем более темы для разговоров.

Время разгадывать ребусы

Мне всегда казалось, что люди разговаривают только в начале совместного пути. Они разговаривают лишь для того, чтобы понять спутника, разгадать в нем какую-то загадку, сорвать покров тайны и раскрыть интригу. В этом весь ореол магического притяжения. Когда все покровы сорваны, остается только держаться за локоть близкого и благодарно молчать. В обоюдной тишине.

Только сегодня понял, насколько грустная перспектива, воспетая поэтами и обусловленная некими стандартами крепкой любви и нерушимых семейных ценностей. В чем счастье  встречать старость с человеком, с которым даже поговорить не о чем?

На протяжении всей семейной жизни нам катастрофически не хватает времени на общение со своей половинкой. Все внимание детям, работе, друзьям и коллегам. А ведь люди не вечны, все время меняются. Живем и не подозреваем, что каждый прожитый день добавляет загадок в характере, мыслях, поступках и действиях. Воспринимаем как само собой разумеющееся, даже не пытаясь остановиться и разглядеть в самом дорогом и близком нечто новое.

Сегодня дошло. Перевал жизни не так страшен, как его малюют. Грядущая старость — время разгадывания новых ребусов и головоломок. Золотое время, чтобы наконец понять — кто этот человек, что все время маячит перед тобой — туда-сюда, туда-сюда. Сравнить его с тем, первоначальным вариантом, в котором однажды разглядел нечто особенное и уникальное. Приятно удивиться и понять — жизнь прожита не зря. Настоящее счастье — это разговор длиною в жизнь. Он иногда прерывается, сходит на нет. Бывают моменты, когда, действительно, хочется просто помолчать. Но закончиться не должен никогда. Точка в обоюдном диалоге — конец всему, что когда-то связывало и роднило. Вечное молчание — пытка и муки совместного проживания.

Совместное счастье только через запятую, тире или многоточие. С надеждой на новый абзац. Дети вырастут — разлетятся. Работа кончится — пенсия неотвратима. Друзья и коллеги помрут либо замкнутся на своих старческих болячках. Останемся только мы со своими загадками. Будет возможность спокойно, не отвлекаясь. Обо всем. Просто поговорить.

Комментарии в соцсетях

***

— Зачем жить с человеком, если тебе не о чем с ним поговорить? Хотя, с другой стороны, если позволить себе жить с человеком, с которым есть о чем поговорить, жить с ним долго и счастливо, то как же страшно его потерять. Мне кажется, что именно из-за этого многие даже не пробуют.

Вита Еремеева

***

— Живу рядом с набережной и частенько гуляю вечерами, думаю, многие замечали, как молчаливы порой пары, всю дорогу ни слова, или в телефоне оба — это кто помоложе… хотя иногда помолчать вдвоем тоже дорогого стоит, главное — вдвоем.

Татьяна Пятыгина

***

— О-о! У нас как-то лекция была у препода МХАТ. Он тоже разъяснял важность разговоров. Харизматично и очень весело разъяснял. Культурно бедный человек, поверхностный и нечитающий обречен быть несчастным, говорил профессор. Потому что после сказанного: «Я тебя лю, ты меня лю» должно быть сказано еще много чего. И это практически невозможно, если ты пустой.

P.S.: Да, на телефонах много завязано. Мы часто пренебрегаем друг другом из-за них, но это не значит, что мое поколение не умеет разговаривать вживую. Надеюсь, лет через 40 не разучимся.

Анастасия Носкова.

Возрастная категория материалов: 18+