Самая ценная вещь на рабочем столе – эргономичная клавиатура. Фото: Александр КуровСамая ценная вещь на рабочем столе – эргономичная клавиатура. Фото: Александр Куров

Вот тебе и здрасьте…

Анатолий Вассерман живет в просторной квартире в недавно построенном доме, расположенном в престижном районе Москвы — на Ходынке.

— Вы пока осматривайтесь, — говорит, открыв нам дверь, Анатолий Александрович, — а мне надо одну срочную работу закончить…

И исчезает в соседнем помещении, как потом оказалось, в кабинете-спальне.

Заходим в гостиную, осматриваемся. Светлые полы и стены, широкие окна, благодаря которым просторная гостиная наполнена светом. И стеллажи — от самого пола до потолка — заставленные книгами, кубками и различными статуэтками. Тут можно найти атласы, наверное, практически всех городов мира, различные словари, большое собрание классической литературы, современные детективы и много чего еще...

Как выяснилось, хозяин и сам не знает, сколько книг в его библиотеке.

— Я их не считал никогда, — признался нам чуть позже освободившийся от срочных дел Вассерман.

Квартира для телесъемок

Как оказалось, телеведущий живет в квартире, которая изначально была предназначена для телесъемок.

— Обратите внимание на потолок! Это звукорассеивающие плиты, они гасят эхо, и в результате акустика здесь именно та, что нужна для записи передач.

И правда: весь потолок состоит из особых плит серого цвета. Непривычно видеть такое в обычной московской квартире.

— Квартира была куплена в январе 2013 года, — рассказал Анатолий Александрович. — Изначально мне ее приобрели для использования в качестве видеостудии. Оборудованием и оформлением занималась Мария Райхельгауз — профессиональный дизайнер, которая работает над созданием интерьеров для телепередач. К сожалению, те передачи, под которые ее покупали, по разным причинам пока не реализованы. И получается, что телекомпания потратила деньги на мои личные нужды, и мне теперь даже неудобно перед людьми... Я здесь поселился 6 декабря 2013 года, а обустройство квартиры закончили только к середине 2014-го. Да и сейчас еще время от времени что-нибудь поправляется и дополняется. Например, полки у окна появились только весной 2016 года.

После всех переделок в квартире появилось три комнаты — гостиная, кабинет-спальня и небольшая «комната для гостей», как называет ее хозяин.

Кабинет-спальня

Вассерман предлагает нам посмотреть, как оборудована та комната, где он проводит большую часть своего времени — работает и спит.

Сразу же отмечаем, что стены помещения отделаны деревом. Стеллажей с книгами тут не меньше, чем в гостиной, хотя по площади комната небольшая. И чтобы сэкономить место Анатолий Александрович оборудовал себе кровать прямо над рабочим местом.

— Любимое место в квартире — естественно, там, где я работаю, у компьютера. За ним я провожу львиную долю времени, — объясняет Вассерман. — Так у меня еще на прежней квартире было все скомпоновано. Причем она была существенно меньше по площади. Но такая компоновка оказалась для меня настолько удобной, что я ее оставил, даже перебравшись в новую квартиру.

На рабочем столе перед монитором — весьма необычная клавиатура.

— Эта клавиатура была разработана пару десятилетий назад, но спрос на нее настолько мал, что в результате их до сих пор делают кустарным способом, буквально вручную, рассказывает о чуде техники хозяин. — Стоит она неимоверно дорого — 770 долларов, плюс расходы на пересылку из Англии. Но настолько удобна в работе, настолько естественно здесь лежат руки и движутся пальцы, что можно печатать по многу часов подряд, совсем не уставая. К тому же, работа за ней идет намного быстрее, чем за плоской классической. Я с давних пор пользуюсь именно эргономичными клавиатурами.

Знаменитый жилет

В паре метров от рабочего стола на вешалке висит, если так можно сказать, «визитная карточка» Вассермана — его жилет с множеством карманов.

— Я заказываю себе вещи в фирме, занимающейся пошивом спецодежды. У нее весь технологический процесс рассчитан на шитье большими партиями. Поэтому я сразу заказываю по 20 жилетов, 20 брюк и по пять курток. И все постепенно донашиваю. Скажем, брюки «убиваются» за один сезон, жилет — примерно за год. Куртки у меня, вроде бы, легкие демисезонные, но в каждой — подстежка, а то и две. Один слой вполне достаточен для температуры до -20—25. А со вторым и при -35 не холодно.

Зная, что Вассерман носит в карманах жилета множество полезных вещей, мы просто не могли не поинтересоваться у хозяина, сколько же весит эта важная деталь его одежды.

— Максимальный вес моего жилета был примерно девять килограммов. Но сейчас он полегчал до семи. Дело в том, что раньше я носил с собой несколько атласов разного масштаба. Теперь же, когда все карты хранятся в планшете, такие атласы мне уже просто не нужны. Также я постепенно убираю некоторые инструменты и заменяю их более эффективными.

Нож под кроватью

Замечаем, что к сетке кровати подвешена масса всяких интересных предметов.

— Вот, например, пластмассовые ножи, которые были выпущены на базе исторически прославившихся вариантов, — рассказывает Вассерман. — Это шотландский нож скин ду. Его носят заткнутым за обмотку на ноге. Дело в том, что в старые времена, когда сапог был довольно дорогим удовольствием, обычно носили обувь, прикрывающую только стопу, а дальше ногу обматывали в несколько слоев плотной тканью. И вот за эту ткань затыкали нож. Говорили, что скин ду — это символ того, что шотландец остается опасен, даже если его поставить на колени. А вот — довольно точная копии английских боевых кинжалов.

Комната для гостей

В небольшую «комнату для гостей» можно попасть, пройдя мимо кухни, совмещенной со столовой, в которой разграничены зоны для приготовления еды и для трапезы.

Кухня также отделана в светлых тонах, она с большим окном и множеством необходимых технических устройств, среди которых — микроволновая печь, кофемашина, телевизор с плоским экраном, размещенный на стене, и холодильник, увешанный магнитами со всего света.

В комнате для гостей — двухъярусная кровать и полки с множеством книг.

— Ко мне время от времени приезжают погостить родные и знакомые, и им, естественно нужно помещение, — поясняет Вассерман. — Пришлось оборудовать отдельную комнату для гостей. Ее стены дополнительно покрыты двумя слоями пробкового листа, чтобы обеспечить звукоизоляцию. Я обычно работаю допоздна и, даже когда засыпаю, чаще всего не выключаю телевизор. Поэтому гостей приходится защищать вот таким образом.

Гордость хозяина

Возвращаемся в гостиную с надеждой, что хозяин немного расскажет нам о своих увлечениях. На самом видном месте, у окна — коллекция моделей самолетов.

— Техникой и военным делом я увлекаюсь с раннего детства, — поясняет Анатолий Александрович. — Была у меня когда-то большая коллекция моделей самолетов, кораблей, танков и автомобилей, которые я собственноручно склеил из пластмассовых деталей, но часть ее погибла во время капитального ремонта еще в Одессе. А потом, в постсоветское время, эти модели стали настолько доступны, что их собирать стало просто не интересно…

Еще одной «отдушиной» Вассермана является его оружейная коллекция. Чего только в ней нет: и пистолеты, и винтовки, и даже пулеметы. Правда, как оказалось, все это оружие — не боевое, а макеты, но на вид не отличишь. И обо всех экспонатах Анатолий Александрович рассказывает с больших воодушевлением.

— Коллекцию макетов стрелкового оружия я собираю уже более полувека. Правда, первые экспонаты остались в Одессе. Первоначально это были просто игрушки, а в последнее время большая часть коллекции – это приводы для страйкбола — то есть стрельбы шестимиллиметровыми пластмассовыми шариками. Этот вид боевых упражнений придумали японцы после войны, когда им запретили иметь армию и производить оружие. Поэтому в страйкболе стараются максимально точно воспроизводить внешние особенности боевого оружия, его вес и приемы обращения с ним.

Тут вы можете увидеть и снайперскую винтовку Драгунова — причем в двух модификациях: в базовой и со складным прикладом. К базовой винтовке я даже купил штатный стандартный прицел, а на складную установил современный кронштейн. А вот — бельгийский пистолет-пулемет P90, он выглядит очень экзотично. Это оружие сделано для бойцов разных тыловых служб — на случай, если в тыл прорывается противник. Оно рассчитано на малую дистанцию боя и на то, что им пользуется стрелок сравнительно неопытный и нетренированный… Кстати, недавно я себе прикупил домашний тир. В пулеулавливатель вставляю мишень и могу прямо сейчас пострелять из новейшего российского армейского пистолета конструкции Ярыгина. Кстати, не развлекался этим уже пару недель!

Тут Анатолий Александрович уверенно зарядил оружие и показал нам с фотографом мастер-класс!

После серии выстрелов Вассерман подошел к мишени и с досадой констатировал:

— Могло быть и получше! Надо чаще тренироваться…

Меч для разминки плеч

Впрочем, в гостиной Вассермана представлены не только образцы стрелкового оружия.

— Вот мой тренировочный меч. У меня тут немало таких образцов холодного оружия. Я ими пользуюсь, чтобы разминать запястья после длительной работы с клавиатурой.

Хозяин жилища показывает нам свои спортивные тренажеры и не только рассказывает, как именно он на них занимается, но и демонстрирует: как он вытягивает позвоночник, как качает пресс.

— Я слишком ленив, чтобы пользоваться тренажерами регулярно, — с улыбкой признается Вассерман. — И попросил свою домоправительницу, чтобы она следила за регулярностью моих занятий. Надеюсь, с ее помощью начну заниматься почаще…

А мы, попрощавшись с радушным хозяином, всю обратную дорогу обсуждали его оригинальную квартиру и сошлись во мнении, что неординарный человек неординарен во всем — даже в быту…