Фильм разделен на три главы, связанные местом действия и отдельными персонажами. Премьера первой короткометражки под названием «Галоп апофеоз» состоялась на фестивале в прошлом году. Ее герой Геннадий Симонов (Сергей Варчук) — собирательный образ бывшего кумира, забытого не только режиссерами, но и зрителями. Приключения артиста на провинциальном фестивале показаны с горькой иронией: во время его проникновенного выступления на сцене появляется собака, автографы берут совсем у других, а если и подходят к нему, то непременно требуют: «Только напишите, кто вы». От отчаяния Симонова спасает только встреча с преданной поклонницей, сохранившей альбом с его фотографиями и афишами.

Вторая новелла посвящена памяти актера и певца Евгения Галанова, которого не стало в июле этого года. В картине он исполнил роль московского гримера, играющего на укулеле. К слову, именно прошлогодней игрой на этом инструменте на набережной Амура артист запомнился благовещенцам. По сюжету картины, герой Галанова находит общий язык с местным реквизитором Альбиной (Дарья Савельева) — искренней, непосредственной и боевой девушкой, в одной из сцен бросающей сакраментальную фразу: «Благовещенск вообще-то не резиновый». После череды бессмысленных и беспощадных репетиций к ним присоединяется молодой актер (Кирилл Запорожский), уставший от популярности и тусовок. Ребята проводят вместе время, запивая холодец шампанским, и засыпают в квартире Альбины, расположившись на полу под розовыми девчачьими одеялами.

В каждой главе триптиха действие разворачивается на фоне знакомых благовещенцам декораций города: от аэропорта до концертных залов.

Интрига третьей истории развивается вокруг взаимоотношений юной актрисы Василисы Бубенцовой (Лиза Арзамасова) и администратора Стасика (Максим Колосов), появлявшегося еще в первой новелле. Циничный и деловой Стасик ловит себя на том, что неравнодушен к девушке и ради ее расположения даже готов пойти на подлог. Хитростью он добивается ее победы на фестивале, но воодушевленная Василиса, так и не узнав о его «подвиге», лишь по-дружески делится с ним своей радостью и обещает приглашать на премьеры.

В каждой главе триптиха действие разворачивается на фоне знакомых благовещенцам декораций города: от аэропорта до концертных залов. И если сами истории, рассказанные в ленте Бурлака, вы уже наверняка видели в других картинах, так много амурской столицы в кино еще точно не бывало. Впрочем, в фильме хватает не только документальных кадров, но и того самого лиризма, заявленного в названии.

Возрастная категория материалов: 18+