Моя шарманка, играй: рецензия на новый фильм ужасов «Астрал 4: Последний ключ»

Малобюджетные франшизы, призванные якобы кого-то там напугать, напоминают давно высохшие вещи, которые владелец упорно прокручивает в центрифуге, надеясь выжать из них еще хоть что-нибудь. Специализирующейся на этом студии BlumHouse активно помогают парни, которых зовут Джеймс Ван и Ли Уоннелл, которых после выхода первой «Пилы» считали молодыми гениями, но они оказались заложниками нескольких сюжетов. Из этих сюжетов ежегодно куют сиквелы и приквелы — отличить их друг от друга способен только истинный фанат. «Астрал» — как раз такая история: невнятные страшилки про потусторонний мир, в котором квартируют злобные демоны, и отважных экстрасенсов, с ними сражающихся, выходят в свет регулярно и регулярно же приносят продюсерам немаленький доход. Четвертая часть, например, уже окупилась десять раз — и отечественный зритель положит свой рубль в эту безвкусную копилку.

Понятное дело, что ни с какой гениальностью мы здесь не сталкиваемся: Ван и Уоннелл отлично умеют делать деньги из воздуха, но этим воздухом все труднее дышать. Недавно они вместе с компанией Lionsgate даже расшевелили киносериал «Пила», на протяжении многих лет напоминающий анатомическое пособие, которое жалко выкидывать. То, что получилось, привело зрителей в недоумение, но они все равно успели заплатить за очередное явление на экране престарелого маньяка, умершего еще в третьей серии. «Последний ключ» выполняет ту же функцию: безрассудно умерщвляя своих героев в сериях, не достигших даже порядкового номера 5, конвейерные кинематографисты оказываются перед необходимостью оживлять их в прошлом, ударяясь во все тяжкие флешбэки. Странно, что никто еще не догадался снять кино про Фредди Крюгера в возрасте семи лет, например. В случае с «Астралом» мы получаем Элис, которая возвращается на родное пепелище и вспоминает, как в проклятом доме ее молоденькую терзало неизвестно что с, выражаясь языком Ильфа и Петрова, потрясающей харей. Действие, таким образом, разворачивается в двух временных линиях, что никоим образом не спасает сюжет, профессионально добытый Уоннеллом из собственного пальца. Актер Патрик Уилсон в последнее время держится от франшизы подальше, а потому отдуваться за двоих приходится Лин Шэй, кочующая по всяким «Абатуарам» и «Доскам дьявола». Ну и два придурковатых ассистента на периферии, роли которых по традиции исполняют все тот же разносторонне одаренный Уоннелл и Энгус Сэмпсон.

Сюжет, как нетрудно догадаться, отсутствует: зачем изобретать новый велосипед, если старый еще не совсем распался на части. Скрипя педалями, создатели четвертого «Астрала» наматывают на цепь очередную сказку про проклятый старый дом, пытаясь увязать друг с другом слабоумие и отвагу персонажей. Помимо гнусных демонических существ, необъяснимо ненавидящих род человеческий, юную Элис терзает еще и собственный папаша-деспот, которому экстрасенсорный дар дочурки перманентно портит настроение. Чтобы не концентрироваться окончательно на паранормальной старушке, Уоннелл придумывает невзрачных дополнительных персонажей — великовозрастных девиц, задача которых орать благим матом в моментах явления призраков, терять сознание и вообще отрабатывать фон. Демоны по давно сложившейся традиции не способны причинять кому-либо ощутимый вред, поэтому постановщик Адам Робител упирает на скримеры, которые сопровождает торжественными музыкальными вставками — ну, как бы в этом платяном шкафу не только потусторонняя сущность, но еще и небольшой оркестр. Публика, по всей видимости, довольна — на такое кино ходят для того, чтобы попискивать и подпрыгивать в кресле, не особенно вникая в происходящее. Впечатлений хватит на месяц сомнений во время ночных походов в уборную. А с учетом того, что подобные ленты выходят постоянно, можно подогревать воображение всю жизнь.

Робител, к слову, до этого отметился вполне приличным триллером «Демоны Деборы Логан», в котором успешно продемонстрировал, как вполне земная и обыденная старость может выглядеть гораздо ужаснее эфемерных созданий параллельного мира. «Астрал 4» ему вручили от безысходности: предыдущая серия, постановкой которой руководил опять же многостаночник Уоннелл, выглядела настолько беспомощно, что кресло пришлось освободить. В конце концов, всерьез говорить о том, что на четвертой части пластинку выключат или хотя бы сменят, никто не станет, пока монетки продолжают сыпаться в продюсерские карманы. Но жонглировать всеми этими «Заклятиями», «Проклятиями Аннабель» и «Астралами», абсолютно идентичными друг другу, все же занятие непростое — а потому индустрия раз за разом призывает к станку одноразовых вундеркиндов, хоть где-то отметившихся мало-мальскими режиссёрскими и сценарными удачами. Для того, чтобы перезапустить само понятие хоррора в Голливуде, нужны оригинальные идеи и хотя бы небольшая готовность временно отказаться от гарантированно раздутых кассовых сборов. Вряд ли это все светит жанру в ближайшее время. А пока публике предлагают раз за разом наблюдать за героическими старушками, готовыми не только встать на пути зла, но в случае чего отправиться к нему в гости, чтобы долго и отчаянно там ругаться. Зло в последнее время вообще плохо переносит, когда на него кричат смертные.

Вынесенный на обложку демон с ключами на кончиках пальцев — наверное, единственное, что создатели «Астрала 4» припасли в качестве сюрприза. Правда, много места ему не досталось, хотя ощущения, что картину снимали совсем уж в спешке, не возникает, да и бюджет у неё солидный — в сравнении хотя бы с двумя первыми частями франшизы. И все же эти деньги не спасают ее от полного отсутствия вкуса: «Последний ключ» напоминает глоток газировки, долго стоявшей открытой в теплом месте. После выхода ленты на экране незамедлительно начались уже привычные для наших дней разговоры о том, что проект пора переводить на телевизионные рельсы: мол, формат сериала гораздо больше подойдет для этих героев, да и Лин Шэй по большому счету играть, кроме Элис, некого. Но не стоит забывать о том, что телезритель сегодня чуть ли не более придирчив и разборчив, чем посетитель кинотеатра — завидев отсутствие намеков на оригинальность в первых же эпизодах, он непременно найдет, на что переключиться. А потому шарманка вряд ли возьмет паузу — тем более что владельцы конвейера постоянно ищут, за что бы зацепиться в собственных творениях, чтобы породить еще пару-тройку франшиз. Так было с «жуткой» монахиней в «Заклятии», удостоившейся персонального фильма — про который, правда, что-то давненько ничего не слыхать. Так что и этот, с пальцами-отмычками, тоже вполне достоин сольного выхода — особенно в обстоятельствах, когда больше ничего не выдумывается. А старых домов в Новом свете, как известно, предостаточно.

Афишу благовещенских кинотеатров можно посмотреть ЗДЕСЬ.