Дорогу молодым: рецензия на новый боевик «Гемини» с Уиллом Смитом

«Кто тебя спасёт от самого себя?»

Проект «Гемини» проделал долгий путь от замысла до широких экранов: сложность исполнения задумки отпугнула многих, и идея находилась в подвешенном состоянии добрых два десятка лет. В итоге за дело взялся бесстрашный Энг Ли, режиссёр с одним из самых странных послужных списков на свете, в котором значатся и «Горбатая гора», и «Халк», и «Крадущийся тигр, затаившийся дракон». Вместе с постановщиком в проект пришли китайские деньги: точных данных о бюджете пока нет, но очевидно, что на одно только омоложение Уилла Смита пришлось изрядно раскошелиться. Ультрасовременный боевик про киллера и его клона в результате получился парадоксально старомодным — и вряд ли способен зацепить зрителя хоть чем-то, кроме картинки и достаточно смелого выбора частоты кадров.
 

С самого начала сюжет не пытается нащупать хоть сколько-нибудь оригинальную нить. Вот самый-лучший-на-свете киллер Генри, который слегка устал отправлять на тот свет врагов нации по приказу этой самой нации. Парню слегка за 50, и он соглашается на последнее в карьере задание, метким выстрелом ликвидируя опасного «русского террориста», который в это время мчится в поезде с умопомрачительной скоростью.

За несколько вступительных минут Ли демонстрирует и высочайший профессионализм персонажа Смита, и его склонность к угрызениям совести, и его беспросветную тупость, которая позволяет надеяться, что убийцу 70 с лишним человек без суда и следствия разведуправление министерства обороны США просто так отпустит ловить рыбку и поливать георгины. Тут же выясняется, что последний погибший от рук Генри — вовсе даже не террорист, а выдающийся микробиолог, вокруг начинают почковаться разного рода агенты под прикрытием и спецназовцы при полной амуниции, и суперкиллеру приходится пускаться в бега.

В качестве багажа он берёт с собой героиню Мэри Элизабет Уинстед, которая отлично подходит для обмена колкостями и шуточками. Романтическая линия обречена — ведь герою Смита, напомним, за 50. На той стороне баррикад хмурит брови главный плохиш, которого не очень убедительно играет Клайв Оуэн. Дальше зрителя ждёт полтора часа стандартной беготни по земному шару с мордобоем, пальбой и обработкой случайных ран перекисью водорода.

Ли как будто все эти годы лежал на полке неподалёку от сценария «Гемини», а получив работу, отряхнул себя и его и отправился на съёмочную площадку, даже не поинтересовавшись последними трендами. В мире, где комиксы штурмуют главные кинопремии, а участие суперзвёзд отнюдь не гарантирует дорогущим проектам кассовый успех, режиссёр снимает абсолютно вандаммовский боевик — только технические возможности у него пошире. Все эти «вшитые три года назад» датчики, все эти погибающие друзья на яхтах, все эти нехитрые трюки с подслушками-растяжками выглядят настолько устаревшими, что где-то до середины фильма зритель надеется, что для него готовят ловкий и требующий больших жертв трюк.

Ничего подобного: даже главную сюжетную фишку с превращением одного суперкиллера в армию суперкиллеров методом имени овечки Долли раскрыли задолго до премьеры фильма. И то верно: попробуй удержи в секрете особенности истории, придуманной в прошлом веке. Величайшие профессионалы в «Гемини» раз за разом совершают предельно детские ошибки, как это было принято в боевиках для VHS — а оправдывается всё раз за разом наличием могущественной организации и понятием «либо мы, либо они».

Организация представлена персонажем Оуэна и бандой человекороботов, которые не вылезают с тренировочного полигона. Чтобы продемонстрировать неоднозначность самого плохого парня в сюжете, сценарий делает абсолютно бессмысленный финт: мол, злодей не просто клонировал своего бывшего подчинённого, но ещё и врал ему годами про сиротство, усыновление и отцовские чувства. Хорошенький папаша, который и сам по уши встрял в какие-то мутные и кровавые правительственные интриги, и сына туда втянул — чтоб было кому заказы бесплатно исполнять. Тем не менее, тупоголовый (это неоднократно проявится) клон держит руки по швам, послушно исполняет все команды отчима, а «счастливым себя чувствует» исключительно перед тем, как нажать на спусковой крючок.


Несмотря на то, что в какой-то момент зритель увидит сразу три пары предельно печальных уиллсмитовых глаз, сочувствовать всем этим обильно политым кровью сентиментальным мужчинам совершенно не хочется. У них, конечно, всегда есть оправдание «правительство заставило», но оно работает очень плохо. В этом смысле куда больше эмпатии вызывает героиня Уинстед, этакая Кларисса Старлинг, которая всё никак не может выбрать между бумажной и оперативной работой. Когда девушку избивает огромный мужик с бородой, за неё обидно, когда она его — радостно.

«Гемини» пытается удерживать ритм, но действительно классно снятые погони и перестрелки так или иначе приходится чередовать с нелепыми диалогами, в которых положительные ребята определяют очередную точку своего маршрута. Наличие китайских продюсеров заставляет постоянно держать в кадре ненужного персонажа Бенедикта Вонга, который и в комиксах Marvel исполняет роль потешного толстячка при главном герое, и здесь занят тем же самым — но совсем уж без искры в глазах. Под конец Ли решает нагнать сумрака, сталкивая живых и чувствующих людей с армией безликих биокиборгов, но именно их безликость делает происходящее похожим на компьютерную игру: а кто в здравом уме интересуется, в кого именно там приходится стрелять.

Действие катится по гладким рельсам полной и безоговорочной предсказуемости, Ли по самым заезженным канонам выводит из строя только тех, кого ни капельки не жалко, все остальные лишь потирают ушибленные рёбра, прежде чем снова выйти на тропу войны. Война, как это принято в подобном кино, происходит при полном равнодушии окружающих — если какие-то мужики убивают друг друга на улицах американских, азиатских и европейских городов, значит, это кому-нибудь нужно. В середине фильма появляется россиянин: то ли силовик, то ли криминальный авторитет, понять трудно — зато в бане и с апломбом.

В итоге всё сводится к тому, что старость может, а молодость знает — и представители обеих социальных категорий не должны лезть в дела друг друга и навязывать своё дурацкое мнение. Генри в концовке разъясняет клону, к которому проникся буквально отеческой любовью, что некоторые вещи лучше не делать, чтобы «внутри что-то не сломалось»: но буквально через несколько минут демонстрирует, что это наглое враньё. Уиллу Смиту нужно было сыграть две роли сразу — но выяснилось, что играть тут нечего, знай себе делай грустный взгляд и иногда переходи на шуточки.

Жанр «Гемини» где только можно почему-то первым делом определяют как «фантастика», но от фантастики здесь только предельно банальная идея про армию клонов, которую к тому же продвигает какой-то дорвавшийся до власти дуболом. Никто ни за что не в ответе, Смит, в очередной раз заскочивший не в тот поезд (о, сколько их уже было), сходит на первой станции, чтобы вернуться на экран в очередных «Плохих парнях», а зритель, выйдя из зала, разве что подумает: надо было дома пересмотреть «Враг государства» и этим скоротать вечер.