«Григорий Р.»: рецензия на новый сериал с Владимиром Машковым

Режиссер Андрей Малюков в кинематографе давно и с переменным успехом поработал и в широком, и в телевизионном форматах. На его счету фильмы «В зоне особого внимания», «34-й скорый» и «Мы из будущего», а список сериалов включает в себя «Спецназ», «Диверсант», «Грозовые ворота», «Гибель империи» и «Куприн». Преобладание военной тематики всерьез сказалось на манере работы постановщика — подход к львиной доле сериалов о войне в России упрощен до предела. Столь же безыскусно Малюков взялся и за жизнь Распутина, репутацию которого по неизвестным причинам решили несколько реабилитировать в глазах россиян.

Начнем с того, что, вне всякого сомнения, выдающийся российский актер Владимир Машков в этом проекте терпит фиаско — сложно сказать, по чьей вине. Любой может прочитать в интернете о том, что создание бороды для его персонажа представляло собой сложнейшую операцию, однако Распутина из Машкова это не сделало. Сложнейшая, противоречивая и во многом склонная к одержимости натура «старца» в сериале представлена в виде угрюмого мужика с тяжелым взглядом — сколько угодно таких глаз можно встретить утром у винно-водочного, что, однако, не делает их обладателей вершителями имперских судеб.

Из кого-то потекла кровь — сейчас Григорий ее остановит, шепча бессвязные молитвы, попутно заблокирует тягу болезного к алкоголю, а лица присутствующих озарятся неземным сиянием, как в христианском мультфильме «Летающий дом». Появились придворные дамы — и вот уже «старец» стирает в порошок их скепсис и снобизм экстрасенсорными познаниями о личной жизни собеседниц, попутно лапая их за выступающие части тела. Одни и те же приемы режиссер без зазрения совести использует по нескольку раз за серию, не оставляя зрителю пространства для сомнений — обладал, обладал косматый крестьянин неведомой силой и все тут. Машков при этом старательно смотрит на всех исподлобья и сожалеет, что российское законодательство запрещает материться в кадре — вышло бы и вовсе, что называется, аутентично.

Для пущего эффекту действие сериала происходит в разных временных пластах. Жизнь Распутина предстает перед зрителем по ходу расследования, которое ведет герой актера Андрея Смолякова, которому очевидцы чудес по очереди в деталях рассказывают, как искал Бога и вводил в состояние шока всех, кто попадется под руку, Григорий. Перемещение из 1917 года в прошлое сопровождается устаревшими много лет назад перебивками, состоящими из яркого света и свистящего звука — посмотрели бы, что ли, сериал «Дневник убийцы» для примера, прежде чем снимать фильм. Из-за того, что многие персонажи присутствуют в обеих временных линиях, такие флэшбэки вызывают ощущение просмотра шоу «Шесть кадров», причем иногда этому помогает и нехитрый юмор, заложенный в сценарии.

Старый, неоднократно опробованный прием расследования как способа воссоздать на экране полную картину происходящего, в «Григории Р.» дает сбой за сбоем. Не воинствующий только в силу своей интеллигентности, подчеркнутой усиками и пенсне, атеист Свиттен должен, видимо, постепенно уверовать в потустороннее благодаря фактам сотворенных Распутиным чудес, однако фактов как раз никаких и нет, а пословица «врет, как очевидец» как нельзя лучше описывает ситуацию. На дворе 1917-й, и пока следователю благоволит сам Керенский (однако все мы знаем, сколько глава Временного правительства продержится на вершине власти) — очень скоро герою Смолякова станет не до экстрасенсорных способностей тобольского крестьянина. Это, кажется, осознает и сам Свиттен, если прислушаться к разбросанным по сюжету монологам персонажа за кадром, однако они также лишены внятности.

Все остальные — священники, юродивые, фрейлины, великие князья и сама императорская семья, где императрицу Александру играет Ингеборга Дапкунайте — необходимы только для того, чтобы удержать сюжет в рамках приближенности к истории. Распутин, против которого и в реальности дважды заводили уголовные дела, а потом, не сумев довести их до конца, просто-напросто убили, в сериале вообще ни в чем серьезном не виноват. К сектантам-хлыстам попал из-за простительной похоти, напавшего на него старца-пустынника убил, потому что споткнулся и так далее. Робкие попытки разобраться в себе приводят Григория прямиком в царские палаты — тоже само вышло.

Собственно, само расследование заходит в беспросветный тупик еще в первой серии — следователь уверен, что Распутин уголовник, все остальные, включая создателей сериала — что он святой, который не очень хорошо себя ведет. Этот парадокс заставляет всех без исключения персонажей вести себя несколько фальшиво: мол, пахло от странника Григория не очень хорошо, всем хамил, но на самом деле мы любили его, как брата, потому что был он открыт душой, как ребенок. Особнячком стоит российское духовенство, которое в самом начале высказалось в духе того, что, мол, убийство «старца» — это подвиг во имя спасения России, благодаря чему уголовниками и мошенниками в дальнейшем выглядят именно люди в рясах.

Таким образом, развитие событий во всех восьми сериях «Григория Р.» очевидно, и чтобы их предсказать, необязательно озаряться небесным свечением. Зрителя ждет череда скромных конфликтов: внутри самого Григория, внутри царской семьи, внутри всей гибнущей империи, наблюдая за которыми, он окончательно полюбит странного косматого мужика, одолеваемого не столько внутренними, сколько внешними противоречиями. Потом на сцену выйдет неприятный князь Юсупов со своими не менее неприятными сподвижниками и будет долго и жестоко убивать «старца», отчаянно цепляющегося за жизнь. Собственно, прорубь нам показали в первых кадрах сериала, что очень символично: никакой интригой его авторы не заморачивались, предприняв очередную заведомо слабую попытку понять природу одного из множества загадочных явлений российской истории начала XX века.