Фото: kinopoisk.ruФото: kinopoisk.ru

В остроумии канадцу не откажешь: Эмили Блант, создавшая себе репутацию сильной (и даже цельнометаллической) женщины в «Грани будущего», где у нее на побегушках был не кто-нибудь, а Том Круз, в «Убийце» предстает примерно в том же амплуа. Но на этот раз героиня, привыкшая стоять за себя самостоятельно, помещена во вполне реальные декорации, и потому доспехи с нее слетают только так. Беспощадны и постановщик, и в особенности дебютирующий в профессии сценариста Тейлор Шеридан — раз за разом они обламывают сотруднице ФБР Кейт когти, решая этим сразу несколько задач. Одной из них, кстати, является стремление заставить женщину вспомнить о том, что она именно женщина. Порой персонажи доходят до прямо-таки неприличной прямолинейности и буквальности, объясняя ей это. Стараются многие, но больше всех, конечно, герои Джоша Бролина и Бенисио Дель Торо, создавшие великолепный дуэт, вызывающий в зрителе одновременно уважение, отвращение и страх. Мужчины за работой — так это, помнится, называлось ранее; и вместе с Кейт они и зрителя погружают в мучительное существование в атмосфере недосказанности, чужого превосходства и «оправданной» жестокости.

Сюжет, созданный Шериданом, почти совершенен. И хотя он не обходится без отсылок к «Траффику» Содерберга и «Вавилону» Иньярриту, зрителю все равно сложно оторваться от экрана в течение двух часов. Меняя локации, так или иначе связанные с границей между Мексикой и США, отправляя героев то под палящее солнце, то в подземный мрак, Вильнев старательно объясняет аудитории, в том числе прямой речью персонажей, что хождение волчьими тропами в действительности совсем не похоже на увеселительную прогулку. Всепобеждающая сила закона стирается в мелкий порошок, негласные правила существования организованной преступности не работают, и, даже применяя классическую фразу «Ничего личного», постановщик развенчивает ее нажатием спускового крючка. Личное здесь играет чуть ли не первую скрипку — ведь нужно понимать, что нас всех сюда привело. Канадец держит уровень жесткости на высоте до последних кадров, где несколько позволяет себе расслабиться, но быстро исправляет это упущение. Все, что должно свершиться, свершится — не сомневайтесь.

Не стоит забывать и о том, что снимал «Убийцу» оператор Роджер Дикинс, послужной список которого, сопровождающийся 12 (!) номинациями на «Оскар», слишком велик и впечатляющ, чтобы приводить его здесь. Имеет смысл вспомнить, что его стараниями сделана другая завораживающая картина о преступлении и безысходности — «Старикам тут не место» братьев Коэнов. Чёртова камера Дикинса творит чудеса, ныряя из художественной съемки в документальную, выглядывая из автомобильных окон, плавая под потолком и, конечно, время от времени взмывая в воздух над приграничными территориями. Вид с вертолета приковывает взгляд, хотя наблюдаем мы, прямо скажем, не струи водопада Виктория. Для Вильнева это не менее важно, чем кажущаяся обыденность смертей: большинство персонажей в «Убийце», которым суждено умереть, не успевают произнести и пары слов, а пламенных речей ждать совсем не стоит. В волчьем мире двуногие очень быстро становятся помехой, а то и просто расходным материалом, верить нельзя никому, а соблюдение осторожности никогда не гарантирует безопасность.

Оказавшись в диких условиях, видавшая виды Кейт демонстрирует полнейшую растерянность. Оказалось, что выиграть войну никто и не надеется, но применять те самые «все средства», которые на ней хороши, соратники готовы регулярно. Впрочем, половину «своих» тоже можно перестрелять хоть сейчас — деньгами ли, угрозами ли, их пачками вербуют играть на стороне противника. В сложившейся ситуации не до сантиментов, а потому перед вылазкой в самое пекло нормальные герои вооружаются не только бронежилетами и винтовками, но еще и цинизмом и жаждой мести. И действуют они, как правило, безотказно. Ухмылка, не сходящая с лица героя Бролина, боль, сверкающая в глазах персонажа Дель Торо — все это неимоверно раздражает единственную девушку в этой истории, потому что она во имя работы вообще избавилась от понятия «личное». Жизнь не раз докажет ей, что это был правильный ход, но и позволит подумать об обратном отказе. В особенности, когда стараниями создателей «Убийцы» она из главной героини превратится в максимум второстепенную.

Постепенно подбирающийся к статусу культового режиссера Вильнев, попав на отработанную в десятилетиях делянку, не топчется на месте и не ступает по чужим следам, хотя там целая «Аллея звезд» уже образовалась. Постановщик с необычайной твердостью диктует свои правила, к примеру, только благодаря этой упертости персонажа Блант не переделали в мужчину студийные боссы. В результате «Убийца» (близкое по значение слово Sicario, на самом деле вынесенное в название картины, американцу скажет гораздо больше) оставляет собственный, уверенный и запоминающийся след. А ведь 2015 год вообще не может похвастаться фильмами, которые хочется посмотреть хотя бы еще один раз. Обходясь без излишних назиданий, расправляясь с моралью там, где ей на самом деле нет места, даже не думая идеализировать своих героев, Вильнев сделал кино, которое заставляет на время забыть, где ты на самом деле находишься. И хотя на самом деле он предлагает как раз обратное — задуматься над этим, — зрителю оставляют и пути отхода. В конце концов, говоря словами героя Дель Торо: «Зачем тебе знать, как работают часы? Просто иногда поглядывай на время».

Возрастная категория материалов: 18+