• Как выжил в той мясорубке, фронтовик до сих пор не может объяснить. Фото: Андрей Ильинский
  • Фото: Андрей Ильинский

На границе тучи ходят хмуро

«От Курска и Орла война нас довела до самых вражеских ворот, такие вот дела», — эти слова из легендарной песни Булата Окуджавы как раз про таких, как Анатолий Пименов. Родился он 5 апреля 1923 года в Бибикове в крепкой казачьей семье. Его предки приплыли сюда во время великого забайкальского сплава. Отец был потомственным хлеборобом. На матери лежала вся забота по хозяйству. В семье было шестеро детей. Когда Анатолию исполнилось 12 лет, умер отец, надорвавшись при строительстве моста. В пятый класс мальчишка не пошел, а стал вместе с двумя старшими братьями работать в колхозе разнорабочим, тогда коллективное хозяйство только-только начало создаваться на Амуре. Потом пошел работать в колонну связи, тянул провода по деревне, обслуживал радиоточки. Как раз на работе 22 июня 1941 года услышал голос Левитана.

Началась война. На фронт отправились старшие братья Евстафий и Афанасий. Афанасий пропал без вести в 41‑м. Похоронка пришла почти в одно и то же время с повесткой на Анатолия. Мать, не успев оплакать одного сына, стала собирать в дорогу другого.

Из Благовещенска парня отправили в Уссурийск, обучаться в горно-вьючной артиллерии. Затем перевели на трехмесячные курсы младших командиров. Все это время курсантов с недостатком массы тела усиленно откармливали — как оказалось, перед фронтом.

Однажды ночью подошел эшелон, всех погрузили и повезли на запад. Новобранцев забросили в самое пекло — в Курскую область, под Оскол. Стояло лето 43‑го. Уже потом самому крупному танковому сражению в истории дадут название «Курская дуга», в нем участвовали около двух миллионов человек, шесть тысяч танков и четыре тысячи самолетов.

В пекле Курской дуги

— Только вагоны разгрузили — немец начал бомбить. Так началась моя война, — вспоминает командир орудийного расчета. — В первой же операции получил боевое крещение и понял главное правило войны: если не ты, то тебя. Это была настоящая мешанина из железа и людей. Тишины мы не слышали, все время взрывы, свист пуль. Не помню, спали ли мы вообще?! Маковой росинки по двое суток во рту не держали. Подходу провизии нет, и все. Пили из лужи: припадешь, через гимнастерку воду пропустишь. Постоянно в стрессе да в страхе, мешочка махорки на день не хватало. Месяцами не мылись, вши кишели прям как в муравейнике.

2

ветерана Великой Отечественной войны живут сейчас в Бибикове. Отсюда на фронт ушли более сотни человек, восемьдесят — не вернулись

Как выжил в той мясорубке, до сих пор не может объяснить. Наверное, везение. На войне продолжительность жизни пехотинца максимум трое суток. У артиллериста — чуть подольше. И хотя артиллерию называют богом войны, из семи человек его орудийного расчета до конца дошли только двое.

— Наши танки пошли в наступление, мы заняли оборону у пушки, и тут начался обстрел, — говорит ветеран. — Бойцы побежали прятаться в ров, а я замешкался. Стал догонять, как назло палка под ноги попала. Упал, вжался в землю, тут снаряд разорвался совсем рядом. Все, думаю, ноги оторвало, пошевелил — все на месте. Добежал до укрытия, смотрю — ни одного живого. Кого убило, а кого и вовсе разорвало. Самая большая бомба туда попала.

Уже в Каунасе, когда снимали пушкой снайпера с позиции, его орудийный расчет накрыло фугасом. «Подняло вверх вместе с землей и опустило, — делится Анатолий Федорович. — В этот момент молодой парень, татарин из моего расчета, толкнул меня в окоп, а сам сверху. Меня спас, а сам не успел. Когда я очнулся, он рядом лежит, вся грудь разворочена. Умер у меня на руках. Меня ранило в ногу, было большое кровотечение, контузия. Полежал две недели в полевом медсанбате, и снова на фронт. С тех пор два осколка на себе таскаю. Их обнаружили не скоро, когда в поселок приехала первая передвижная флюорография. Сделали снимок, осколок залег между ребер. Вынимать не стали. Опасно, да и прижился уже. Второй осколок проявил себя, когда в аэропортах появились первые рамки металлоискателей.

Кровавая Польша

На вопрос, что самое страшное на войне, отвечает: убивать! Особенно своих, русских.

После окончания кровопролитных боев командира орудия Анатолия Пименова перебросили в Смоленск, откуда он в составе 25‑й танковой дивизии гнал немца без остановки до Белоруссии. «В пять утра мы зашли в Минск. Окружили вражеское минометное подразделение, а живых в плен брать нельзя, — продолжает старший сержант. — Всех расстреляли до единого. До сих пор перед глазами стоит ужасная картина: треть пленных оказались нашими, русскими. Это были власовцы (солдаты РОА, созданной генералом Власовым в Германии из русских военнопленных. В России они считались предателями. — Прим. АП). Тяжело убивать соотечественников. Это еще страшнее, чем Курская дуга».

Дальше была Восточная Пруссия, где близ Неммерсдорфа (село Маяковское Калининградской области) Анатолий Пименов получил свою самую дорогую и утраченную медаль «За отвагу».

Пили из лужи: припадешь, через гимнастерку воду пропустишь. Постоянно в страхе, мешочка махорки на день не хватало. Не мылись месяцами.

Здесь же, во время дежурства по батарее, принял телефонное сообщение: «Победа». Однако война для него еще не кончилась.

— После Победы мы от Германии до Псковской области охраняли дорогу через Польшу. Сопровождали тех, кто гнал скот в Россию, — продолжает мой собеседник. — Война уже закончилась, а наших солдат много погибло от рук поляков. Поляки ненавидели русских страшно, хотя мы их от фашистов освободили! Убивали они жестоко, напали на нашего капитана начфина, когда тот ехал на мотоцикле: глаза выкололи, уши отрезали, живот распороли. Как‑то один поляк набросился на меня. Спасла девчонка, вовремя закричала. Поворачиваюсь, вижу — поляк с колом на меня летит. Я схватил автомат, хотел его расстрелять…но пожалел, около его ног очередь положил, он и убежал. После этого случая опять поляки наших солдат убили.

Домой вернулся в мае 1947 года, вскоре женился и стал строить мирную жизнь уже в родном колхозе. Вырастил четверых детей, сейчас у него 10 внуков и 19 правнуков. 5 апреля Анатолию Федоровичу исполнилось 94 года. Память у ветерана отменная и зрение почти сто процентов. Да и на здоровье никогда не жаловался. А вот слышит плохо — последствия яростных атак. Как война закончилась, сразу курить бросил и не пил почти, даже символические 100 грамм на День Победы. Хватило на фронте.

Из пожелтевшего наградного листа 30 апреля 1945 г.

«В бою за освобождение города Пельвишкиле сержант Пименов быстро изготовился к стрельбе и четкими выстрелами уничтожил полвзвода гитлеровцев. В бою за Неммерсдорф уничтожил мотоциклиста и отделение солдат. Достоин медали «За отвагу».

Возрастная категория материалов: 18+